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La souffrance endurée par les impétrants au cours de leur initiation a de longue date retenu toute 
l’attention des anthropologues. Mais l’importante littérature anthropologique qui lui est consacrée s’est le 
plus souvent intéressée à la souffrance physique infligée à un collectif de jeunes garçons dans le cadre de 
l’initiation obligatoire qui leur donne accès au statut d’adulte de plein droit1. Dans le contexte sénoufo, il 
paraît toutefois intéressant de mettre en parallèle la douleur des impétrants de l’initiation obligatoire et 
masculine appelée pOrO et la souffrance endurée par certaines femmes dans le cadre de l’initiation élective au 
sandogi. Prolongeant une réflexion antérieure sur la souffrance telle que les Sénoufo la valorisent2 — une 
souffrance plénière, nécessairement composée d’une double dimension physique et morale, et qui, en tant 
que telle, peut être surmontée —, cet article se propose d’examiner la distribution des souffrances physique 
et morale entre les deux principales initiations sénoufo, pour l’une obligatoire et masculine, pour l’autre 
élective et féminine. Quand effectivement les impétrants masculins du pOrO expérimentent une souffrance 
principalement physique, les impétrantes de l’initiation au sandogi, elles, endurent une souffrance 
principalement morale, à travers le sentiment de doute qui les tenaille tout au long de leur initiation, et 
aussi bien avant de la subir et après l’avoir achevée. L’examen de ce sentiment et des raisons pour lesquelles 
il est l’objet d’un aussi méticuleux entretien pourrait permettre de porter un regard nouveau sur la 
distinction entre initiations obligatoires donnant accès au statut d’adulte de plein droit et initiations 




La souffrance physique des impétrants du pOrO 
Le pOrO des Sénoufo Tyebara, autrefois composé de trois phases de sept ans chacune, est aujourd’hui 
restreint à une phase unique, le tyologi, au cours de laquelle les novices répondent au nom de tyolobele (pl. de 
tyolowi). Obligatoire, l’initiation au pOrO conduit tout homme à intégrer, avec sa promotion, un « bois sacré », 
autrement dit une association secrète composée des membres masculins de quelques matrilignages alliés. 
Elle lui permet par là de parachever son identité de Sénoufo Tyebara, mais aussi de s’assurer une « bonne 
mort » grâce à la participation des initiés du pOrO aux rituels qui succèderont à son décès. Une telle assurance 
a un prix : elle s’acquiert après que le novice a rempli sept ans durant, outre de nombreuses prestations 
matérielles, d’aussi nombreuses prestations rituelles auxquelles les Tyebara donnent le nom de « travail ». 
Leurs prestations rituelles sont en effet « le travail des tyolobele », qui, en les accomplissant, accomplissent « le 
travail de leur mère » ou « le travail de la vieille femme du village ». « Mère », « vieille femme du village », 
« chef du village », « femme jalouse », « femme rancunière » : autant d’appellations différentes pour référer à 
un même être initiatique, KatyelEEwi, dont les Sénoufo situent la résidence dans le bois sacré, où il met tous 
les sept ans de nouveaux enfants au monde, et d’où il ne sort que pour enterrer l’un d’eux3. 
Du « travail », dont le paradigme en pays sénoufo est le travail agricole, les prestations rituelles des 
impétrants du pOrO comportent en effet cette dimension essentielle qu’est la souffrance physique. 
L’initiation au pOrO est éprouvante : si elle contraint les novices à donner des biens matériels, elle les 
contraint surtout à donner d’eux-mêmes à travers l’effort et les forces que requièrent les travaux qui leur 
incombent. Sept ans durant, le novice est celui qui cultive les champs de ses aînés le jour, et qui, la nuit, 
« balaye les routes » conduisant aux villages souvent éloignés où il est chargé de transmettre un message ou 
d’accomplir des prestations funéraires. Ces travaux initiatiques font de lui un être en perpétuel mouvement, 
condamné à mobiliser toutes ses ressources physiques tout le temps que dure son initiation. 
Plus éprouvants encore sont cependant les travaux que, durant les sept premiers jours de leur 
initiation, les novices accomplissent dans le bois sacré où ils sont reclus. Nus et démunis, ils pénètrent dans 
le « village » de KatyelEEwi par une froide nuit sans lune de la saison sèche. Là, la « vieille femme » ne tarde 
pas à les atteler à des travaux qui se révèlent être de véritables épreuves. Courir autour du bois sacré sous 
une pluie de cailloux, plonger la tête, le temps jugé nécessaire par l’initiateur, dans un canari d’eau 
pimentée4 : autant de tâches pénibles que KatyelEEwi leur ordonne successivement de réaliser avant que de 
les mettre symboliquement à mort et de les remettre non moins symboliquement au monde. Ce sont ces 
travaux que, le jour du rituel kafOwi qui clôt leur septennat initiatique et leur fait atteindre le statut de 
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kafOkunbele (« ceux qui ont coupé le kafOwi »), les jeunes initiés évoquent dans leurs chants. Par crainte de 
trop en dire sur leur initiation, la plupart des initiés se contentent d’exprimer leur joie d’être enfin « sortis » 
du bois sacré et d’avoir obtenu la queue de bœuf et la cendre blanche qui l’attestent : 
Je me suis lavé, je me suis lavé pour sortir, je suis sorti avec un crédit 
La connaissance que j’ai recherchée est sortie, dansons 
Les vieux m’ont donné une queue de bœuf, dansons 
Les vieux m’ont donné de la cendre blanche, dansons. 
Mais d’autres kafOkunbele, ceux qui, dit-on, ont le plus douloureusement vécu les travaux initiatiques, 
n’hésitent pas à exprimer, dans un long chant ininterrompu, les souffrances encore vives qu’ils leur ont 
causées. Savamment rendu obscur au non-initié5, ce chant lui laisse entendre l’essentiel : ô combien 
éprouvants sont « les travaux de la vieille femme du village ». D’ores et déjà éprouvante est ainsi la piste 
« touffue » qui conduit au « village de quelqu’un » où de tels travaux sont accomplis : 
Quand je me suis approché, j’ai vu une grande route et j’ai vu une piste touffue 
Et j’ai dit : « Quelle route je vais prendre pour arriver jusqu’au village de quelqu’un? » 
Et le kusuluwi6 m’a dit : « Toi idiot, toi novice ignorant, regarde la piste touffue,  
elle mène au village de quelqu’un. » 
Et j’ai emprunté celle-ci comme il fallait l’emprunter. 
Qui emprunte cette piste « touffue » plutôt que la route dégagée qui s’offre à lui doit être conscient 
qu’elle mène à des travaux eux-mêmes « touffus » — à des travaux ardus et pénibles : 
Et je suis aussitôt parti leur dire que nous avions terminé les travaux touffus du bois sacré. 
Mais c’est un ignorant qui, parce qu’il a traversé une épreuve sans y voir un « travail », croit les avoir 
toutes traversées et avoir achevé son initiation : 
[…] Et j’ai obtenu cela sans travail 
Et j’ai dit : « J’en ai fini avec le travail, je vais maintenant me promener un peu partout puis me coucher dans le village de 
quelqu’un et y dormir profondément. » 
Alors qu’il y a aussi la panthère dans la forêt […]. 
Car si les travaux initiatiques sont aussi pénibles, c’est qu’ils sont innombrables. Ainsi que le souligne 
Andras Zempléni, ils n’attestent rien de moins qu’une « vision abyssale du labeur indéfini de la 
connaissance […] au principe de l’ethos et de l’éthique d’endurance des Sénoufo7 » : 
Et j’ai couru dire au kusuluwi que j’en avais fini avec les choses de l’initiation 
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Alors que les affaires de l’initiation sont plus nombreuses que les graines de fonio 
Quand tu en as fini avec l’une, une autre surgit et s’accroupit à sa place. 
Et les chants de fin d’initiation d’évoquer la pénible quête des « os de l’âne » ou des « oreilles 
d’éléphant » nécessaires aux novices pour compléter leurs « bagages d’homme dur », ainsi que l’épreuve du 
« balancement du singe vert », celle de la « pluie du ciel sans nuage », ou encore celle du « chien poilu qui 
lape » dont les impétrants aimeraient autant qu’il les morde. Arrive cependant un moment où les novices ne 
sauraient être davantage malmenés, car il n’est pas de brin de paille sans nœud pour enrayer la progression 
de la braise qui le dévore : 
C’est pourquoi je dis qu’il y a un nœud sur tout brin de paille. 
À l’issue de ces épreuves nocturnes, le groupe des novices offrent ce triste spectacle : « Le rideau tombe 
à l’aube lorsque les néophytes, réduits à l’état de cadavre, la tête pendant en arrière, sont introduits, un à un, 
dans son petit village [celui de la « vieille femme »], d’où ils ne pourront sortir que par une ouverture 
spéciale ou un trou étroit, le trou de la mangouste, qui représenterait le vagin de leur mère8. » 
Aux côtés de la souffrance physique, inextricablement liée à elle, la souffrance morale n’est pas non 
plus absente de l’expérience initiatique des novices. Les kafOkunbele se remémorent dans leurs chants le 
sentiment de désarroi que, face aux travaux du bois sacré, ils ont à maintes reprises ressenti : 
Et j’ai dit : « Où vais-je trouver un petit chasseur pour les [le phacochère et le chien] tuer et les faire sortir des sillons de 
nos mères, pour que je puisse régler les autres choses du bois sacré comme il faut les régler? » 
Les anciens novices ne font pas l’aveu de leur détresse sans faire celui de leur effroi : 
Je me suis arrêté brusquement et je tremblais dans le village de quelqu’un 
Mon bagage du bois sacré s’est détaché et est tombé à terre 
Mon arc d’homme viril s’est détaché et est lui aussi tombé à terre. 
Mener à bien son parcours initiatique réclame donc de mobiliser, outre ses ressources physiques, des 
qualités qui se situent « sur son cœur » : 
Si tu veux prendre la direction du village de quelqu’un, 
dépose le cœur de ton enfance dans les vieilles maisons, et prends le cœur de ta maturité pour chercher le village de 
quelqu’un. 
Il s’agit en effet pour le novice de puiser au plus profond de lui-même la détermination qui va lui 
permettre de surmonter les épreuves auxquelles il est soumis : 
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Ne prends pas le sommeil pour chercher la place du bois sacré comme il faut la chercher 
Mets tes mains dans l’eau froide et appuie-les sur ton cœur. 
Ainsi que Gilbert Bochet l’a relevé, les initiés mettent volontiers en avant, ailleurs que dans leurs 
chants, la composante morale de leur souffrance : « De l’aveu des intéressés, les épreuves purement 
physiques leur sont moins pénibles que ces moments d’abandon où ils sont laissés après qu’une savante 
mise en scène les a contraints de remettre en question leur optique traditionnelle et a créé un certain 
désarroi9. » Mais cette dimension de souffrance morale a beau être essentielle et mériter d’être réévaluée, elle 
n’est malgré tout pas celle qui est donnée au premier chef à voir aux non-initiés, et n’atteint pas dans 
l’initiation au pOrO la même mesure que dans l’initiation au sandogi. 
La souffrance morale des futures initiées au sandogi 
Le terme sandogi désigne en premier lieu une puissance dont l’autel consiste en une poterie retournée 
et enfouie dans la terre. Constitutive de tout matrilignage, cette puissance a pour attribution principale de 
circonscrire avec précision les limites du groupe exogame, en prohibant les relations sexuelles entre ses 
membres et en exerçant sur les autres un contrôle sévère. C’est ainsi qu’une amende dite yapEEre, « chose 
pour balayer », doit être versée par les partenaires des femmes du matrilignage pour permettre à son aîné de 
« balayer » la souillure qu’une relation sexuelle y introduit. Faute de quoi la puissance sandogi est susceptible 
de se manifester en infligeant malheurs et maladies au sein du lignage. 
Mais la puissance sandogi peut aussi tourmenter le lignage parce qu’elle veut voir l’un de ses membres 
intégrer l’institution initiatique elle-même appelée sandogi. Cette institution très majoritairement composée 
de femmes obéit en effet au fonctionnement suivant10 : chaque fois qu’une initiée au sandogi (une sandowi) 
meurt, elle libère dans son matrilignage une place qui ne saurait rester vacante durant un temps trop long. 
Après qu’un devin a déterminé l’identité et le mobile de la puissance à l’origine des infortunes d’un lignage, 
il lui revient, lorsque cette puissance est le sandogi, de déterminer l’identité de la personne que la défunte 
souhaite voir entrer à sa place dans l’institution initiatique. 
Contrairement à l’institution initiatique du pOrO en effet, l’institution sandogi recrute ses membres par 
voie d’élection : une sandowi défunte choisit la petite fille, la jeune femme ou la femme adulte qu’elle 
souhaite voir « porter » son sandogi après elle. Ce n’est cependant pas là le seul mode d’élection. Il peut 
arriver, quoique beaucoup plus rarement, qu’un génie émette le même souhait. D’ailleurs, la succession 
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dans laquelle chaque sandowi vient prendre place après avoir été élue par une défunte s’origine toujours dans 
une telle élection par un génie : un jour, une ancêtre élue par un génie et ayant porté son sandogi, a, une fois 
morte, demandé qu’un membre de son matrilignage le « porte » à sa place. Comme, ce faisant, elle a 
transformé la relation privilégiée qu’elle entretenait avec un génie en « héritage », les Sénoufo Tyebara 
affirment volontiers à propos du sandogi du matrilignage que « c’est l’amitié qui est devenu fardeau ». 
Selon qu’ils sont envoyés par un génie ou par un ancêtre, les signes d’élection interprétés comme tels 
par les devins ne sont pas les mêmes. Ainsi qu’un ancêtre, un génie frappera son élue ou l’entourage de 
celle-ci de maladies et d’infortunes, mais contrairement à lui, il les fera précéder d’un de ces « événements 
insolites » (kanyOn’OnO) qui surviennent toujours en brousse et volontiers dans un contexte de travail. D’autre 
part, si l’ancêtre élit un individu en tant qu’il est un membre de son lignage, le génie, lui, élit un individu en 
tant qu’il est doté de qualités et de défauts — d’une personnalité propre. Le motif privilégié d’élection d’une 
personne par un génie est bien souvent un sentiment d’amitié : soit qu’elle affiche une beauté peu 
commune, soit qu’elle excelle dans un domaine particulier, la personne élue par un génie pour « porter » 
son sandogi lui a plu. Le sentiment ressenti par le génie à l’endroit de l’individu auquel il se « colle » confine 
alors au sentiment amoureux. C’est toujours un génie du sexe opposé qui se « colle » à un individu; et parce 
qu’il le fait toujours en lui apparaissant continuellement dans des rêves, l’élue « perd l’envie » de tout autre 
que lui. Aussi entre-t-elle à tout propos en conflit avec son conjoint et n’enfante-t-elle pas11. 
Mais par-delà les nombreuses différences qui singularisent leurs parcours respectifs, les deux sandobele 
(pl. de sandowi), élues pour l’une par un ancêtre et pour l’autre par un génie, ont en commun d’être 
tenaillées par un même sentiment de doute concernant leur élection : quand la souffrance infligée aux 
novices du pOrO était surtout physique, l’impétrante du sandogi expérimente une souffrance morale dont le 
sentiment de doute est l’expression dominante. Portant sur l’authenticité de son élection, ce sentiment 
l’envahit dès avant son initiation. Le tourment de la future initiée est d’ignorer si les devins n’ont pas été 
magiquement induits par quelque individu malveillant à lui dire de « porter » le sandogi. Or il est une chose 
dont elle peut être sûre : « porter » un sandogi qui n’était en réalité pas « pour sa tête » est la promesse d’une 
mort prochaine. C’est en effet à travers « les paroles du sandogi » qu’un ennemi « trouve à t’attraper » : « De 
la manière dont il invente un sandogi, si tu te trompes et que tu le portes, tu vas mourir. » Particulièrement 
vulnérables aux opérations magiques, les « paroles du sandogi » énoncées par les devins sont plus que toutes 
autres porteuses d’un doute mettant en cause la survie d’un individu. 
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Ce doute concernant son élection se nourrit du sentiment d’incrédulité que suscitent les implications 
de celle-ci. En effet, le doute de la future initiée est à la mesure de sa réticence à admettre son élection par 
un ancêtre ou un génie. Car l’élue n’est ni sûre ni heureuse de l’être. Bien loin de le réjouir, l’annonce faite 
à un individu de son élection suscite son désespoir, personne n’aspirant à la vie saturée de contraintes qui 
est celle de l’initiée au sandogi. Certes, les interdits auxquels elle doit se plier rappellent ceux du « jour de 
marché » ou « jour de repos » hebdomadaire imposé à tout individu par son double protecteur, le yigevOwi. 
Ce jour venu, le yigevOwi attend en tout premier lieu de sa « créature » qu’elle fasse sien son propre jour de 
repos et qu’elle s’abstienne de cultiver. Cet interdit de travail agricole s’accompagne également d’un ou de 
plusieurs interdits alimentaires, et de quelques prescriptions telles que celle de porter des insignes blancs. 
Mais les interdits prescrits à l’initiée au sandogi le sont par des puissances multiples et autrement plus 
exigeantes que le seul yigevOwi. La sandowi est ainsi soumise à des interdits plus nombreux et, pour certains 
d’entre eux, permanents plutôt qu’hebdomadaires : la consommation de certaines nourritures et, plus grave, 
la pratique du travail agricole, lui sont interdites de façon définitive. 
C’est en quelque sorte forte de ses doutes que la future initiée va tenter d’infléchir ce dont elle ne veut 
pas croire que ce soit ni son sort, ni la volonté d’une quelconque instance électrice. Bien loin de se satisfaire 
d’un diagnostic unique, celle qu’une première consultation divinatoire a promise à la vie contraignante et 
marginale de sandowi multiplie les visites chez différents devins avant de prendre en considération la 
possibilité de son élection. De nouvelles consultations divinatoires auront ensuite pour objet de négocier 
avec l’instance que la future initiée se sera sans doute résolue à considérer comme son instance électrice. J’ai 
déjà évoqué ailleurs les longs pourparlers que deux anciens champions de travail agricole, Zananiènè Soro et 
Pana Silué, avaient eus avec leurs génies respectifs. Car dans les rares cas où l’institution initiatique du 
sandogi recrute des membres masculins, il s’agit en général de cultivateurs d’exception. Il arrive parfois, en 
effet, qu’un jeune génie femelle, séduit par l’ardeur à la tâche de l’un d’eux, se « colle » à lui et exige qu’il 
« porte » le sandogi. Moins que tout autre prêt à interrompre son activité agricole, le champion met tout en 
œuvre pour éloigner de lui son encombrante « amie », avant d’être finalement contraint à entrer en 
pourparlers avec elle. Il se peut que ces négociations trouvent une issue favorable et que, comme  Zananiènè 
Soro, il parvienne à satisfaire son instance électrice en faisant simplement sculpter une statuette la 
représentant, ou en faisant l’acquisition des différents objets qui constituent l’équipement de l’initié au 
sandogi. Mais il est plus probable que, comme Pana Silué, le cultivateur d’exception assailli par les infortunes 
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que son génie lui envoie en cascade pour lui signifier avec insistance son souhait de le voir « porter » le 
sandogi, s’y résigne. 
Mais pour le « porter » effectivement, il ne suffit pas que celui ou, plus souvent, celle dont c’est peut-
être la destinée surmonte ses propres doutes; il faut encore que son entourage surmonte les siens. 
Nombreux sont les cheminements vers l’initiation interrompus en raison des doutes nourris par les parents 
de celle qui a pourtant accepté son sort, telle Kodatcha. C’est au cours d’une longue maladie que Kodatcha 
a pour la première fois entendu de la bouche d’un devin qu’une ancêtre souhaitait la voir prendre son 
sandogi. Mais elle n’a pris ce diagnostic en considération que quelques années plus tard, lorsqu’il a été 
énoncé une seconde fois, peu de temps après le décès de son premier enfant. Elle n’a alors plus attendu 
avant de rassembler les icônes divinatoires avec lesquelles son ancêtre devinait et de cesser toute activité 
agricole. Mais ses oncles ne l’entendaient pas de cette oreille et ne perdaient pas une occasion de lui 
demander : « Tu ne cultives plus et tu manges. Est-ce que ce sont tes génies qui te nourrissent? » Seule sa 
mère lui apportait son soutien, lui procurant quotidiennement de quoi se nourrir et l’aidant à rassembler la 
somme d’argent et les biens nécessaires à son initiation prochaine. Mais le coût de l’initiation, trop élevé 
pour deux femmes isolées, eût raison de leur détermination. Kodatcha n’a jamais été initiée au sandogi. Plus 
d’une quinzaine d’années plus tard, elle le regrettait encore, y voyant la cause de ses fréquentes maladies 
comme de l’insuccès de ses champs d’arachide. 
Dans d’autres cas, comme celui de Wandja, les réticences de l’entourage de l’élue ne font que retarder 
son initiation. Aussitôt après son mariage, Wandja avait mis au monde cinq enfants, tous morts avant même 
d’avoir fait leurs premiers pas. Les devins qu’elle consultait alors étaient unanimes : la mort de ses enfants 
était la manifestation du désir d’une ancêtre de la voir « prendre ses bagages ». À Wandja, « porter le 
sandogi » apparaissait comme un moindre mal en comparaison avec l’épreuve de voir ses enfants mourir et de 
ne pas être mère. Au plus profond d’elle-même, elle se disait : « Si c’est cela qui tue mes enfants, que je 
trouve un enfant. Si ce n’est pas cela qui les tue, que je le sache aussi. » Mais les oncles maternels de Wandja 
voyaient les choses autrement : une seule place d’initiée au sandogi du lignage était vacante, et selon eux, la 
dernière personne à l’avoir occupée en était morte. En effet, l’ancêtre qui demandait à Wandja de « prendre 
ses bagages » ne pouvait être que sa tante maternelle, décédée prématurément et sans avoir eu d’enfant 
aussitôt après avoir « habillé le sandogi » : « Le sandogi était sorti derrière elle. On a attaché le sandogi sur elle, 
elle l’a habillé et elle est morte. Personne ne l’a plus porté. Notre oncle a dit qu’elle était morte sans avoir 
mis d’enfant au monde, que personne n’allait plus porter son sandogi. » Wandja elle-même était parfaitement 
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consciente que la « parole du sandogi » avait pu être mise dans la bouche des devins par un individu 
malintentionné à son égard. Mais quand Wandja elle-même était tombée malade, ses oncles avaient 
finalement accepté qu’elle « porte » le sandogi de sa tante et qu’elle soit initiée. 
Il en va pour la plupart des individus auxquels les devins ont transmis le souhait d’une instance 
électrice de les voir « porter » le sandogi comme pour Wandja : leurs doutes et ceux de leur entourage ne font 
que différer le moment de l’initiation. Mais que celle-ci soit finalement programmée et organisée ne signifie 
toutefois pas que tous les doutes ont été levés. Un peu comme les futurs initiés du Bwiti gabonais, ce sont 
des êtres sceptiques qui sont initiés, et initiés en tant que tels, au sandogi12. De sorte que la future sandowi se 
trouve bientôt engagée dans un processus initiatique dont bon nombre d’épreuves visent précisément à 
s’assurer que ce sandogi était bien « pour sa tête ». 
Le doute au cœur de l’initiation et au-delà 
La première des trois étapes que la novice est amenée à franchir s’étend sur une semaine au cours de la 
saison sèche, et est appelée « attacher le sandogi ». Le premier jour, la novice est rasée, revêtue d’un pagne 
blanc, et autour de ses hanches est attachée une fine cordelette appelée « corde de la souillure ». Ainsi 
apprêtée, elle « part à l’eau » ou « descend au marigot » en la seule compagnie de quelques sandobele. La 
même scène de « départ au marigot » est répétée chaque matin et chaque soir de cette première semaine 
d’initiation. À son terme, les parents de l’impétrante ne manqueront pas de l’observer attentivement en 
quête du principal indice témoignant de ce que le sandogi qu’elle s’apprête à « porter » n’était pas destiné à 
quelqu’un d’autre : l’impétrante doit avoir pris du poids. Il est préférable que son entourage soit en mesure 
de la trouver ainsi embellie, car il n’est plus temps de revenir en arrière, le sandogi étant d’ores et déjà 
« soulevé », comme en témoigne « la poule du soulèvement du sandogi » que le mari de la novice, ou son père 
si elle n’est pas mariée, lui a remis à l’intention de l’association des sandobele. Après avoir reçu la poule, la 
responsable de l’initiation peut songer à couper la « corde de la souillure » pour la remplacer par une autre 
cordelette de la même couleur blanche. Il importe que celle-ci ne se rompe pas avant la prochaine étape de 
l’initiation qui a lieu six mois plus tard. Si tel était malgré tout le cas, le lignage de la novice pourrait se 
préparer à la survenue d’événements malheureux, parmi lesquels la mort de la novice elle-même, sans doute 
initiée à tort. Il reste qu’à l’issue de cette première étape initiatique, la novice est « sandowi propriétaire de 
cendre fraîche », statut qu’elle conserve jusqu’à la fin de son initiation et qui s’accompagne de très 
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nombreuses prescriptions et d’autant d’interdits. Quelques-uns de ces interdits et obligations sont 
néanmoins levés après que la novice a franchi l’étape médiane de son initiation : « raser la tête noire ». 
Cette étape médiane voit l’association villageoise des sandobele se réunir pour répéter quelques-uns des 
gestes déjà accomplis lors du rituel appelé « attacher le sandogi » : raser la tête de la novice, couper l’ancienne 
cordelette et en attacher une nouvelle sur ses hanches. Mais cette étape fait également intervenir des 
éléments nouveaux, et parmi eux, le don fait par la responsable de l’initiation à la novice du bracelet en 
forme de python, des icônes divinatoires et de la calebasse-hochet qui constituent les principaux attributs 
d’une sandowi. La novice s’empresse alors de les déposer dans la petite « maison de sandowi » que l’un de ses 
parents aura construite pour elle en prévision de cette étape de son initiation. En outre, l’étape « raser la tête 
noire » est autrement plus festive que celle dénommée « attacher le sandogi » : réunies quatre jours durant, les 
sandobele chantent, dansent, cuisinent puis consomment les ignames, le miel et les poulets que le père (ou le 
mari) et l’oncle de la novice ont rassemblés pour les leur donner. Cette humeur festive n’est pas sans lien 
avec l’heureuse rupture que marque cette étape. Car à la suite de l’étape « raser la tête noire » et jusqu’à 
l’étape finale de son initiation, la novice est affranchie de la plupart de ses obligations et interdits, et tout 
particulièrement de son interdit de travail agricole. Autorisée à cultiver par ses génies, la novice peut ainsi 
espérer réunir d’elle-même et plus rapidement la quantité de nourriture et la somme considérable d’argent 
qu’exige l’association des sandobele pour clore l’initiation. Mais en dépit de cet assouplissement certain des 
contraintes pesant sur la novice, la tension reste grande : la plus haute attention est ainsi portée, par elle 
comme par son entourage proche, à son aspect extérieur comme précédemment, mais également à ses rêves. 
Nombreux sont en effet les rêves qui, parce qu’ils suggèrent qu’elle n’aurait pas dû être initiée, appellent 
une série de consultations divinatoires. Rêver qu’elle franchit un interdit tel celui de cultiver ou que la 
cordelette attachée autour de ses reins s’est rompue, est du plus mauvais augure pour une novice en voie 
d’« habiller » le sandogi. 
Dernière étape de l’initiation, « habiller le sandogi » dure une semaine et se déroule au cours de la 
saison pluvieuse. La novice est, avant toute chose, rasée une dernière fois. Elle est ensuite conduite en 
brousse où il lui est ordonné de « prendre le tOriwi », un objet connu des seules sandobele. Le temps qu’il faut 
à la novice pour trouver l’objet préalablement dissimulé est inversement proportionnel au temps qu’il lui 
reste à vivre. Il se peut que la novice le cherche en vain : le sandogi qu’elle a pourtant d’ores et déjà attaché 
n’était donc en réalité pas « le sien », et il la tuera sans doute prochainement. Aussi les sandobele ne rentrent-
elles jamais de brousse sans un chant à la bouche dans lequel elles affirment, comme pour s’en convaincre, 
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que « notre enfant sandowi va vieillir, notre enfant sandowi va vivre ». Après s’être une dernière fois lavée au 
marigot, la novice enduit son corps d’une épaisse couche de beurre de karité : si la cendre fraîche manipulée 
tout au long de l’initiation permettait de la « rafraîchir », le beurre de karité ne permet rien de moins que 
d’« éteindre » la novice sur laquelle toutes les « chaleurs » et les « souillures » du lignage se sont concentrées. 
« Sandowi propriétaire de cendre fraîche » jusqu’alors, la novice est désormais simplement sandowi. Une fois 
« éteinte », elle est revêtue d’un joli pagne, parée d’un foulard pareillement coloré, et ornée d’une multitude 
de bijoux. Car c’est une grande fête à laquelle s’apprêtent les sandobele, au cours de laquelle elles chantent, 
dansent et font bombance : la novice et ses parents leur ont remis une vingtaine de poulets, une douzaine 
d’ignames, du miel, et trois paniers remplis l’un de riz, l’autre de maïs et le troisième de mil. 
La souffrance initiatique des novices du sandogi n’est donc pas celle, principalement physique, des 
novices du pOrO. Certes, quelques-uns de leurs interdits, tel celui de se laver avec de l’eau froide, sont 
présentés par les Sénoufo comme une source de souffrance physique; mais cet accent mis sur leur souffrance 
physique, comme celui mis sur la souffrance morale des novices du pOrO, semble plutôt dériver de la 
conception sénoufo de la souffrance : une souffrance nécessairement entière, dont les deux dimensions, 
physique et morale, viennent en renfort l’une de l’autre13. L’expérience de la future sandowi, avant et 
pendant son initiation, est avant tout de l’ordre du tourment. Tandis que son corps est d’autant plus choyé 
que sa beauté est le meilleur indice de ce que son sandogi était bien « le sien », son esprit, lui, est sans cesse 
inquiété. Seule, elle poursuit un parcours dont il faut qu’elle se demande à tout instant si, faute d’être sa 
véritable destinée, il ne la conduit pas à la mort. 
Ce questionnement ne prend d’ailleurs pas fin avec l’initiation. Au-delà, le doute persiste 
éventuellement à travers la pratique de la divination que leur génie prescrit à la plupart des sandobele. Car 
c’est au sein d’une institution initiatique où le doute occupe une place centrale que sont recrutés ceux qui 
doutent de dire la vérité à leurs clients. Le devin souffre continuellement de ne pas savoir si, en transmettant 
les paroles que des génies lui ont soufflées, il transmet des paroles empreintes de vérité14. Pourtant, la 
sandowi ne peut que se réjouir de ce que son génie l’ait destinée à la divination. Ce faisant, il lui a « ouvert 
son intérieur » et proposé une activité qui, si elle n’est pas aussi valorisée ni valorisante que l’activité 
agricole, a le mérite d’en être une. Il reste que la vie des sandobele, qu’elles pratiquent la divination ou non, 
est une perpétuelle remise en cause, par elles-mêmes ou par leur entourage, de leur statut de sandowi. Le 
prolongement du parcours biographique de Wandja Soro en témoigne. 
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Peu de temps après avoir « habillé le sandogi », Wandja avait mis au monde un petit garçon auquel, 
pleine d’espoir, elle avait donné le prénom évocateur de Tchalanion, « Bonne divination ». Mais à la suite de 
ses oncles, la mère de Wandja, Piéréguénion, avait commencé à émettre des doutes quant à « l’authenticité » 
du sandogi que portait sa fille. L’installation dans le village d’un fétiche qui interdisait nombre d’objets de 
culte et ordonnait à leur possesseur de les « jeter », raffermit encore les doutes de Piéréguénion. Pas un jour 
ne passait sans qu’elle houspille sa fille : « Ma mère disait que je n’aimais pas le travail, que les autres 
[sandobele] avaient jeté leur sandogi et étaient reparties cultiver. C’est donc sa petite sœur [la petite sœur de 
l’ancêtre dont Wandja avait porté le sandogi : la mère de Wandja] qui m’insultait et me disait que j’étais 
paresseuse, sans quoi j’allais jeter mon sandogi. Elle me disait : “Quel bien te fait-il?” » Wandja s’était alors 
tournée vers son oncle, qui lui avait confirmé que « tous les sandoyi (pl. de sandogi) ne peuvent pas être 
jetés ». Pourtant, Wandja n’avait pas résisté à la pression que sa mère faisait quotidiennement peser sur elle : 
elle avait finalement « jeté » son sandogi et repris sa houe. Elle n’avait pas tardé à en éprouver du regret. Son 
fils Tchalanion était tombé malade — maladie que les devins interprétèrent aussitôt comme la manifestation 
du courroux de l’ancêtre dont le sandogi avait été jeté. Wandja s’était alors rendue auprès de l’autel du 
sandogi du lignage pour y prononcer ces paroles : « Je suis allée dire à la défunte que ce n’est pas moi qui 
voulait le jeter, que c’est sa parente qui voulait que je le jette. Je lui ai dit de ne pas me tourmenter, de ne 
pas tourmenter mon enfant, je lui ai dit de lutter avec sa parente. » Et en effet, Piéréguénion15 était tombée 
gravement malade à son tour, ce qui provoqua aussitôt cette réaction de la part de Wandja : « J’ai dit que si 
elle n’était pas morte avant le jour de kakpOgi, j’allais croire que c’était le sandogi et j’allais le reprendre. J’ai 
dit que si elle mourrait avant ce jour, je n’allais plus jamais le porter, je n’allais plus jamais le prendre. 
Quand ce jour est venu, je suis allée chez elle et je l’ai appelée plusieurs fois. Je l’ai entendue répondre tout 
doucement : “mm.” Je lui ai alors dit : “N’est-ce pas toi qui m’as dit d’aller jeter le sandogi de ta grande sœur? 
On dit que c’est ce qui te rend malade, et c’est ce que je vais aller reprendre.” Elle a dit : “Oui.” On a dit : 
“Elle parle !” Je lui ai encore dit : “C’est toi qui m’avais dit d’aller le jeter. Tu m’as dit de ne pas le porter, et 
mes enfants sont morts. Je t’ai suppliée et je l’ai porté alors que j’étais déjà âgée. Quand je me suis 
débrouillée pour mettre au monde celui-ci, tu m’as encore dit de le jeter. Mais mon enfant ne mourra pas. 
C’est sur toi que cela va rester, et non sur mon enfant. Je l’ai bien dit à ta parente. Et maintenant, je vais le 
prendre. Est-ce que je vais le prendre?” Elle a dit : “Oui, va le prendre.” Et tout le monde a cru, et j’ai repris 
les bagages. » Non seulement sa mère et son enfant ont guéri, mais encore Wandja a mis au monde un 
second garçon en aussi bonne santé que son frère aîné. 
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Initiation et élection 
Comment comprendre ce qui peut finalement apparaître comme un méticuleux entretien du doute 
plutôt que comme un laborieux cheminement vers une certitude? Le doute semble en premier lieu être la 
marque distinctive d’une initiation qui recrute ses membres par voie d’élection. Bien loin d’être le pendant 
de l’initiation obligatoire et masculine au pOrO, le sandogi est l’une de ces initiations électives qui pourraient 
bien se caractériser par la place que le doute y occupe nécessairement. « Suis-je bien élu? » est en effet la 
question qui taraude les novices du sandogi, et eux seulement. Aussi malmenés qu’ils soient, les impétrants 
du pOrO ne peuvent douter d’être à leur place au cours d’une initiation imposée à l’ensemble des hommes. 
Bien au contraire, leur initiation leur apporte, de la même manière qu’aux novices des initiations donnant 
accès au statut d’adulte de plein droit chez les Gbaya Kara, la sécurité : « sécurité sous forme de réconfort dès 
le moment de l’initiation par la révélation qui leur était faite à cette occasion du rôle important qu’ils 
devaient jouer dans la société. L’adolescent et sa compagne n’avaient pas à se poser la question de savoir 
pourquoi ils étaient là, pourquoi ils existaient et quelle fonction était la leur […]16. » 
Et cette question que la novice du sandogi est seule à se poser, elle se la pose dans la solitude. Que 
l’initiation élective au sandogi soit individuelle et non pas collective comme l’initiation obligatoire au pOrO 
semble être pour beaucoup dans le fait que le doute y prend le pas sur la douleur. Contrairement aux 
novices réunis en un collectif, c’est dans la plus grande solitude que la novice du sandogi franchit les étapes 
d’une initiation dont elle n’est pas absolument certaine que les franchir soit effectivement ni son destin ni la 
volonté d’une quelconque instance électrice. On retrouve ailleurs cette distribution d’une souffrance 
physique et d’une souffrance plus intérieure entre les initiations collective et individuelle : chez les Béti du 
Cameroun17, la composante physique de la souffrance diminue pareillement à mesure que l’initiation est 
plus individuelle. Très marquée dans l’initiation « tribale » obligatoire, elle est, sinon moins présente, moins 
arbitraire dans l’initiation au culte des ancêtres, et disparaît presque totalement dans l’initiation des grands 
thérapeutes et des joueurs de harpe-cithare. Ces derniers ne subissent ni les épreuves douloureuses et 
humiliantes de l’initiation obligatoire et collective, ni les épreuves douloureuses et purificatrices du culte des 
ancêtres; ce qu’ils doivent surmonter est avant tout la peur de faire face à un monde inconnu tout au long 
d’un parcours périlleux. 
Et cette solitude des novices du sandogi se maintient encore après leur initiation et continue de 
renforcer l’opposition entre les initiations individuelles et les initiations collectives. Car quand l’initiation 
au pOrO fait accéder un collectif de jeunes garçons au statut d’adulte de plein droit, leur permettant par là 
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d’intégrer un groupe majoritaire, l’initiation élective et individuelle du sandogi permet tout au plus à un 
individu d’intégrer un groupe marginal. De sorte que pour paraphraser Pascal Boyer18 qui établissait une 
relation nécessaire entre la construction, métaphorique ou métonymique, des énoncés initiatiques et le 
status des énonciateurs, on peut dire qu’il existe une relation nécessaire entre la construction de leur 
souffrance, morale ou physique, et le status des initiés. De même en effet qu’une langue secrète fondée sur 
des manipulations métaphoriques plutôt que métonymiques paraît tout indiquée pour des novices destinés 
à intégrer un groupe déviant, de même le sentiment de doute plutôt que la souffrance physique paraît tout 
indiqué pour animer des novices qui seront très prochainement dans la position forcément inconfortable 
d’initiées au sandogi et, pour un certain nombre d’entre elles, dans la position à peine plus enviable de 
devins. 
Aussi la profonde réticence des élues à « porter » le sandogi se comprend-elle sans peine. Et si l’initiation 
élective au sandogi s’oppose aux initiations faisant accéder au statut d’adulte de plein droit, elle s’oppose tout 
autant aux initiations facultatives et volontaires appelées par une vocation. Un peu comme le calviniste 
dépeint par Weber, la future initiée au sandowi doute d’être élue, mais contrairement à lui, elle n’aspire pas à 
l’être. Aussi le doute lui apparaît-il dans un premier temps comme ce qui lui permettra peut-être d’échapper 
à la destinée si peu enviable de sandowi. Mais l’initiation au sandogi est dans le même temps la solution qui 
lui est proposée pour mettre fin à une succession d’infortunes, et même, du fait de la dimension de doute 
qui s’y maintient, la solution la plus confortable. Car l’intranquillité à laquelle le doute condamne la sandowi 
n’est pas sans rappeler la « douce inquiétude » en laquelle Jean Deprun nous dit que Leibniz, et d’autres 
philosophes du XVIIIe siècle avec lui, voyait « la condition de la félicité » plutôt que « son négatif », une « fin » 
plutôt qu’un « obstacle19 ». Peut-être en effet le doute est-il un fardeau pour l’initiée au sandogi, mais il n’est 
pas que cela; il est aussi ce qui lui octroie une mobilité salvatrice. Car quand l’initiation des garçons au pOrO 
leur offre une condition nouvelle et définitive, l’initiation d’une fille au sandogi lui offre au contraire, au gré 
des événements, heureux ou malheureux, qui surviennent dans sa vie, la latitude de se repositionner par 
rapport à l’institution initiatique du sandogi, à quelques instances supra-humaines et aux membres de son 
entourage. Le doute rend ainsi le sandogi à même de secourir ses membres en leur proposant une condition 
qui porte en elle une exigence de perpétuelle réévaluation. Et c’est finalement une forme de quiétude qui 
peut découler de ce doute assumé, ainsi que l’était celui des sceptiques grecs pour qui « la cause principale 
du scepticisme » résidait dans « l’espoir de connaître la quiétude20 ». 
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Initiations féminine et masculine 
Ainsi, la présence du doute au sein de l’initiation au sandogi tient en partie à ce qu’elle est une 
initiation élective. Mais elle tient aussi et peut-être surtout à ce qu’elle est une initiation féminine. Certes, 
quelques hommes sont initiés au sandogi et les raisons si particulières pour lesquelles ils le sont m’ont 
souvent conduite à leur accorder toute mon attention21. Mais ces hommes constituent des exceptions au 
sein d’une institution initiatique très fortement féminisée22. Or la prédominance de la souffrance morale sur 
la souffrance physique qui caractérise l’initiation au sandogi se retrouve dans de nombreuses autres 
initiations féminines. Et dans ces dernières, la souffrance morale se colore également volontiers de la 
dimension de doute, de tension, d’inquiétude. Non pas que les initiations féminines ne comprennent 
jamais d’épreuves physiquement pénibles; elles en comprennent parfois de très douloureuses, mais celles-ci 
semblent être volontiers passées sous silence, à l’inverse des épreuves douloureuses dont les initiés masculins 
aiment souvent à rappeler qu’ils les ont surmontées. C’est ainsi que chez les Gbaya Kara, les initiées taisent 
toute leur vie durant la souffrance associée à la clitoridectomie qu’elle ont subie dans le cadre du bana23. 
En revanche, les souffrances morales endurées lors des initiations féminines ne s’entourent pas de la 
même discrétion. Certaines initiations féminines, tel le chisungu des jeunes filles bemba décrit par Audrey 
Richards24, se présentent même comme une succession d’épreuves morales empreintes d’une dimension de 
doute. Le chisungu s’ouvre en effet sur des moqueries à l’adresse des novices – moqueries qui resurgiront 
régulièrement tout au long de l’initiation, et dont l’assistance attend avec une certaine anxiété qu’elles 
suscitent leurs pleurs. L’initiation se poursuit avec des épreuves qui n’en seraient pas si l’assistance 
n’exagérait pas tant leur difficulté ni n’insistait tant sur la nécessité, pour les novices, de les surmonter. Mais 
le doute introduit par l’assistance et le climat de tension qui en découle en font des épreuves véritables, 
moralement douloureuses, que toutes les novices ne surmontent pas. C’est ainsi avec la plus grande 
appréhension que l’assistance scrute la novice et se demande si, oui ou non, elle va réussir à sauter par-
dessus un modeste monceau de branchages. Et c’est au soulagement de tous qu’elle finit par y parvenir. 
D’autres épreuves du chisungu, plus ou moins difficiles, s’accompagnent pareillement d’une interrogation 
quant à leur réussite par les novices : attraper de petits insectes avec sa bouche, allumer un nouveau feu, 
mettre à mort des poulets. Autant de moments où semble se jouer le succès d’une initiation féminine et où 
le doute prend une place équivalente à celle occupée par la douleur dans les initiations masculines. 
Nombreuses sont d’ailleurs les initiations féminines où, comme pour le sandogi, se retrouve un trait qui 
caractérisait déjà les initiations électives et y introduisait le doute : les initiations féminines, ou tout au 
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moins celles qui conditionnent le passage au statut d’adulte de plein droit, sont volontiers solitaires. Plus 
que les jeunes garçons en effet, « individual transitions to maturity usually concern girls and are closely linked to 
events in the life cycle, such as the development of the breasts or the onset of menstruation […]25 ». Certaines de ces 
initiations féminines qui donnent accès au statut d’adulte sont malgré tout collectives : la dimension de 
solitude est alors comme préservée à travers le sort réservé à l’une des novices. Il n’est pas rare en effet que 
les initiations féminines prévoient d’extraire une « première » du collectif des impétrantes. Tel est le cas du 
dikuntri, l’initiation féminine des Tamberma du Togo26 : de la « grappe compacte et anxieuse » des novices 
tamberma se détache « la jeune fille calme comme la surface du marigot », une « première » choisie pour sa 
grâce physique et la douceur de son caractère. En dépit du prestige qui ne manque pas de lui être associé, 
aucune jeune fille tamberma n’aspire à ce statut de « première ». Car il l’expose à la force mortifère et 
stérilisante de la puissance fakuntifa sur laquelle repose l’initiation. Une telle exposition la destine à une vie 
scandée par de multiples interdits et à une mort précoce. Il est probable également qu’elle l’empêche d’avoir 
des enfants en nombre suffisant, à moins qu’elle ne la rende tout à fait stérile. Aussi le choix de la 
« première » est-il, pour les membres du clan au sein duquel elle est élue, à la source d’âpres négociations 
menées dans une atmosphère tendue. Quant à la « première » elle-même, elle n’apprend pas la nouvelle de 
son élection sans en éprouver une profonde angoisse qui l’incite parfois à fuir. 
Certes, quelques initiations masculines distinguent elles aussi un individu du collectif des impétrants et 
lui réservent un sort un peu différent. Chez les Gbaya Kara27, un chef de groupe est désigné dans l’initiation 
masculine du labi comme dans l’initiation féminine du bana. Mais il ne semble pas que ninaN, le chef de 
groupe des postulants masculins, vive en tant que tel une expérience aussi distincte de celle des autres 
novices que ndonem, son homologue féminin, ni aussi moralement éprouvante. Plutôt que sur ninaN lui-
même, c’est sur son père que semble peser toute la responsabilité de l’initiation. Que celle-ci tourne mal, et 
le malheur s’abattra sur celui qui, par le geste de désigner son fils comme chef de groupe, l’a déclenchée et 
prise en charge. Il en va un peu différemment pour ndonem, qu’un épisode de l’initiation féminine met dans 
une position aussi inconfortable que centrale. Au cours de leur temps de retraite dans le camp initiatique, 
l’esprit du bana se manifeste aux impétrantes à travers une étape initiatique d’une grande violence 
émotionnelle. Par une nuit sans lune, alors qu’elles sont pour la plupart assoupies, des sons inquiétants 
parviennent à leurs oreilles. Quelques instants plus tard, une partie du toit de leur case s’affaisse et à travers 
des caresses et des coups de griffe, elles subissent bientôt le contact humide d’un être mystérieux. Mais si 
l’heure est à l’épouvante pour l’ensemble des novices, elle l’est à un degré encore supérieur pour l’une 
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d’entre elles : ndonem est en effet soulevée de terre puis enlevée par la ténébreuse puissance de cet épisode 
initiatique. Encouragées par leurs parents arrivés sur les lieux à rechercher leur compagne, les novices ne la 
retrouveront que plusieurs heures plus tard, dans un état et une position qui leur donnent à penser que 
moko, l’esprit du bana, l’a déflorée. 
En réalité, la jeune fille enlevée par moko peut être une autre que ndomen. Mais l’identité de la novice 
isolée par cette épreuve individuelle importe peu. L’essentiel est que cette initiation féminine, comme 
beaucoup d’autres, réserve à l’une de ses novices une expérience particulière et particulièrement éprouvante 
d’un point de vue émotionnel, et que les autres novices en soient les témoins. Tout se passe en effet comme 
si l’expérience exemplaire d’une seule rejaillissait sur le parcours initiatique de chacune et lui donnait la 
dimension de solitude indispensable à la bonne réception et au renforcement de la souffrance morale qui, 
dans les initiations féminines, semble plus que tout autre élément à l’œuvre dans la transformation des 
novices. De fait, Pierre Vidal voit dans cette épreuve initiatique de la manifestation de l’esprit du bana un 
moment déterminant dans la métamorphose de « fillettes apeurées de l’intronisation » en « jeunes filles 
prêtes à être femmes, moqueuses et sûres d’elles-mêmes ». 
Ne se pourrait-il d’ailleurs pas que le type de transformation visé respectivement par l’initiation 
masculine et l’initiation féminine explique le recours, pour l’une à la souffrance physique, pour l’autre à la 
souffrance morale? La souffrance physique de l’initiation masculine apparaît en effet comme le moyen 
d’instaurer une complète métamorphose; elle est, pour reprendre le mot et les analyses de Michael 
Houseman28, le « mal pour le mâle » que le novice ne peut devenir qu’au prix d’une rupture radicale avec sa 
masculinité naturelle. Rien de tel en ce qui concerne la souffrance de l’initiation féminine au sandogi : sous 
la forme du doute, elle est présente pendant l’initiation, mais aussi en amont et en aval de celle-ci. Le doute 
y est tout à la fois un préalable et un aboutissement, et encore n’y est-il qu’une forme exacerbée d’un 
sentiment que, en tant que femmes, les novices avaient d’ores et déjà amplement éprouvé avant même d’être 
pressenties comme de probables initiées. Dans le cas sénoufo en effet, la prédominance de la souffrance 
morale sur la souffrance physique au sein de l’initiation au sandogi apparaît en réalité comme le 
prolongement d’une expérience féminine plus étendue. Les Sénoufo distribuent volontiers les souffrances 
physiques et morales entre les sexes, attribuant la souffrance physique aux hommes, et la souffrance morale 
aux femmes. C’est ainsi que les chants funéraires entonnés par les femmes à la mort de leur parent ou ami 
du sexe opposé retracent la souffrance physique que lui ont procurée ses travaux agricoles. Ils célèbrent en 
l’homme défunt le cultivateur qui a souffert physiquement en tant que tel, mais a désormais achevé son 
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travail et peut enfin « trouver la respiration », autrement dit se reposer. Que le défunt soit une femme, et il 
en va tout autrement : si les chants funéraires évoquent pareillement le travail qu’elle a accompli durant sa 
vie, la souffrance qu’elle a endurée à travers lui, la fatigue qu’il lui a procurée et le repos que la mort lui 
donne enfin, le travail de la défunte dont les chanteuses retracent le douloureux parcours n’est pas celui, 
agricole, qu’elle a pourtant réalisé avec la même ardeur que son mari, sa souffrance n’est pas celle, physique, 
ressentie après l’avoir tout aussi ardemment réalisé, et son repos n’est pas celui de la cultivatrice. Le travail, 
la souffrance et la fatigue de la défunte sont autres. Plus que fatigue, ils sont tourments. Tourment d’avoir, 
en vertu de la règle d’alliance, été séparée de ses parents et pressurée par ses beaux-parents — tourment qui 
ne cesse qu’à sa mort, à la suite du rituel qui lui permet de réintégrer enfin son matrilignage; tourment 
aussi, plus que fatigue de les avoir portés et élevés, d’avoir mis au monde des enfants et de les avoir vus 
souffrir de maladies et peut-être mourir. 
Au lieu de permettre une métamorphose comme l’initiation masculine, l’initiation féminine autorise 
ainsi, à l’aide du sentiment de doute, une transformation sans discontinuité consistant en une 
intensification d’une identification sexuelle préexistante. Tout se passe en effet comme si les femmes étaient 
d’emblée ce qu’elles étaient destinées à être, et comme si l’initiation de quelques-unes d’entre elles ne leur 
apportait que de l’être avec plus d’intensité, faisant d’un petit nombre d’élues autant de figures ultimes de la 
féminité. Pour être inconfortable, le statut n’en est pas moins opportun. Car contrairement encore à celui 
conféré par l’initiation obligatoire et collective des garçons au pOrO, celui conféré par l’initiation élective et 
solitaire des femmes au sandogi, constamment mis en doute, n’est pas définitif. Et si douter d’être à sa place 
est douloureux, douter d’être à sa place permet aussi d’en changer. 
 
 
* Je remercie Dominique Casajus, Dorothée Dussy, Michael Houseman et Eric Jolly pour leurs précieuses 
suggestions à propos de ce texte. 
1 L’initiation au pOrO fait partie des initiations habituellement appelées « tribales ». L’adjectif ne me paraissant pas 
satisfaisant, je parlerai ici d’initiations obligatoires donnant accès au statut d’adulte de plein droit. 
2 Lemaire, 2005. 
3 Zempléni, 1993. 
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4 Concernant les épreuves traversées par les novices dans le bois sacré, voir G. Bochet (1993) et A. Zempléni (1993 
et 1996). 
5 Si les kafOkunbele n’emploient dans leurs chants que des termes courants, ils les emploient en leur attribuant un 
tout autre sens que le sens courant. 
6 Le kusuluwi est un aîné des novices qui les guide tout au long de leur parcours initiatique. 
7 Zempléni, 1996 : 37. 
8  Zempléni, 1993 : 7. 
9 Bochet, 1959 : 70. 
10 Sindzingre & Zempléni, 1981 : 290-292. 
11 De même que l’amitié, l’inimitié ou le ressentiment peuvent également conduire un génie à élire un individu et à 
lui ordonner de porter son sandogi. C’est alors une faute de comportement à son égard, telle la transgression d’un 
interdit de travail ou le meurtre d’un animal qui lui est cher, qui justifie que l’instance « surprenne » la personne 
avant de lui ordonner de « prendre son travail » et de « porter » le sandogi. 
12 Bonhomme, 2005. 
13 Lemaire, 2005. 
14 Lemaire, 2005. 
15 Me conter son histoire permettait sans doute à Wandja de rappeler à sa mère ses erreurs de jugement : assise 
non loin de nous et appa-remment absorbée par la préparation du dîner, Piéréguénion ne pouvait pas ne pas 
entendre les propos critiques de sa fille à son égard. 
16 Vidal, 1976 : 291. 
17 Mallart Guimera, 1989. 
18 Boyer, 1980. 
19 Deprun, 1979 : 9-10. 
20 Dumont, 1992 : 10. 
21 Lemaire, 2000 et 2005. 
22 Ils le savent et n’en acceptent que plus difficilement leur élection par un génie et la demande formulée par celui-ci 




23 Vidal, 1976 : 227. 
24 Richards, 1992 [1956]. 
25 La Fontaine, 1985 : 14. 
26 Sewane, 2002. 
27 Vidal, 1976. 
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